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G L Ü C K

Ewiger Frieden auf dem 
Koyasan – eine Pilgerreise
VON NICOLA HERNÁDI

Schon so lange verspürte ich den sehnlichen Wunsch, den Bud-
dhismus Japans vor Ort zu erleben, dessen Ästhetik viele seit je-
her fasziniert. Und weil an mir selbst und im Umfeld Altern, 
Krankheit und Tod mir gerade die ablaufende Zeit eindringlich 
vor Augen führten und mein Geist komplett erschöpft und 
ausgehungert war, buchte ich mir kurzerhand Kyoto im Win-
ter. Bevor aus dem „nicht jetzt“ ein „nie“ würde. Durch einen 
Fernsehbeitrag inspiriert, fügte ich noch einen Abstecher zum 
heiligen Berg Koyasan hinzu, dem wichtigsten Zentrum für den 
tantrischen Buddhismus der Shingon-Schule in Japan. Wie Kyo-
to war? Fahrt hin, es haut Euch um. Alle Erwartungen über-
erfüllt, überall Schönheit, philosophische Tiefe, Kunst, Tempel 
und kultivierte Menschen, die all diese Werte zu schätzen wissen. 
Aber ich will hier vom Koya-Berg berichten. Über Osaka ging es 
in hübschen Zügen in die Berge der Präfektur Wakayama. Die 
Spur der Bahnen wurde schmaler und schmiegte sich an die be-
waldeten Steilhänge der engen Täler an, bis endlich die markante 
rote „Paradies-Brücke“ des Bahnhofs Gokurabashi aufleuchte-
te, die den Eingang des Pilgerweges zum Berg markiert. Mei-
ne Mitreisenden und ich nahmen allerdings bequem die fesche 
Bergbahn. Als ich ihr am oberen Ende in ca. 1000 m über dem 
Meeresspiegel entstieg, spürte ich sofort den Zauber dieses Ortes: 
kein Zweifel, ich betrat ein heiliges Mandala. Zunächst nahmen 
mich darin freundliche Busfahrer in Empfang und fragten nach 
meinem Ziel, um mich in das richtige große Fahrzeug dahin zu 
setzen. In Serpentinen ging es weiter, und ich sah, dass ich mei-
nen Plan drehen und anpassen musste - keine Ahnung, wo ich 
jetzt am besten aussteige. In der Nähe des berühmten Daimon-
Tores mit den herrlich grimmigen Dvarapala-Türwächtern konn-
te nicht ganz falsch sein, aber doch etwas zu weit. Also stapfte ich 
zu Fuß zurück, vorbei an fantastischen Holzbauten von Tempeln, 

Häusern und Schreinen und dabei innere Fühlung mit all dem 
aufnehmend, das eine so bewegte Geschichte in sich birgt. 

KOBO DAISHI – KUKAI, EIN VORBILDLICHER HEILIGER 
FREUND

Gegründet wurde der Ort von dem heiligen Mönch Kobo Daishi 
– so sein Ehrenname – alias Kukai, im Jahre 816, auf dem Höhe-
punkt seines Wirkens als Vermittler des tantrischen Buddhismus. 
Man könnte ihn als Guru Rinpoche Japans bezeichnen. Die Bi-
bliotheken der buddhistischen Zentren von Nara besaßen zu die-
ser Zeit bereits tantrische Texte, die er studierte. In einem Traum 
riet ihm ein Mann, sich dem Mahavairocana-Tantra zu widmen. 
Dieses fand er jedoch nur unübersetzt als Sanskrit-Manuskript in 
Siddham-Schrift vor, und niemand konnte ihm beim Entschlüs-
seln weiterhelfen. Als Teilnehmer einer kaiserlichen Expedition 
nach China insgeheim auf Unterstützung dabei hoffend, traf er 
nach Überwindung vieler Hindernisse in Chang-an auf seinen 
Lehrer Hui Guo (746-805), der ihn unter hellsichtigen Vorah-
nungen bereits sehnlichst erwartete, und ihm in rascher Folge alle 
Ermächtigungen zum Mahavairocana-Tantra gab, „als wenn man 
Wasser aus einer Vase in eine andere gießt…“ Der Meister starb 
kurz darauf, instruierte ihn jedoch zuvor, nach Japan zurückzu-
kehren und dort das erworbene Wissen zu verbreiten. Kukai war 
ein Mann mit vielen Talenten, der sich zwar gedulden musste, bis 
er die notwendige Förderung durch das Kaiserhaus erfuhr, aber 
später bedeutendste Wirkungsfelder an den damals renommierte-
sten Tempeln in Kyoto und Nara zugeteilt bekam. Er war bekannt 
dafür, Hindernisse aus dem Weg räumen zu können und Vorha-
ben zu Ende zu bringen, an denen viele bereits gescheitert waren. 
Daneben verfasst er die maßgeblichen Werke der Shingon-Schu-
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le, während er auch weltlich-praktische Aufträge zum Erfolg führte 
(z. B. die Wiederherstellung des Manno-Viaduktes), und so erhielt 
er endlich die Erlaubnis, seinen langgehegten Plan zu verwirkli-
chen, diese Retreat-Stätte im Nichts zu schaffen. Der Berg Koya 
bildet ein natürliches Mandala, als ein Hochplateau, umgeben von 
Bergen. Der Legende nach soll Kukai bereits von China aus einen 
Vajra über den Ozean geschleudert haben, der an diesem Ort in 
einer Pinie landete, die seither entsprechende 3-strahlige Nadeln 
produziert – man kann den heiligen Baum in Koya besuchen, sei-
ne ungewöhnlichen Vajra-Nadeln gelten als Glücksbringer. Für 
Kukai stellte die Lage eine Repräsentation der zwei Mandalas des 
Vairocana-Tantras dar: das innere Vajradhatu-Mandala, umgeben 
von den „Lotusblättern“, dem Garbhakoshadhatu, dem „Bereich 
der Schatz-Gebärmutter“. Das Zentrum des Vajradhatus bildet der 
Tempel Kongobu-Ji (Diamant-Spitze-Tempel), mit einer großen 
Statue des Vairocana. Die namhaften Schüler des Kukai führten 
diesen besonderen Ort über historische Einbrüche zur Blüte mit 
2000 Tempeln; nach dramatischen Zerstörungen durch gewaltsa-
me Säkularisierungen sind es gegenwärtig immerhin noch 117, mit 
ungefähr 600 Mönchen. Gegen Ende seines Lebens, noch vor Fer-
tigstellung von Koya, verzichtete er auf die Einnahme von Wasser 
und Nahrung und verweilte in tiefer Meditation der endgültigen 
Befreiung im Todesprozess. Seinem Wunsch gemäß, wurde sein 
Körper nicht kremiert, sondern in einem Schrein bewahrt, wo er 
sich noch heute befindet, nahezu 1200 Jahre später – in Erwartung 
der Ankunft des Buddha Maitreya. Die Heiligkeit seiner Anwesen-
heit durchstrahlt das ganze Plateau und veranlasst Pilger, so auch 
mich, dort hinzukommen. Es heißt, dass etwa hundert Jahre nach 
seinem Tod ein Mönch den Schrein betrat und den Körper unver-
ändert fand, als ob er schliefe, nur die Haare waren ein wenig ge-
wachsen. Seitdem habe niemand mehr den Schrein geöffnet. Die-
ses Mausoleum („Gobyo“) befindet sich auf dem Okunoin, einem 
Wald-Friedhof gigantischen Ausmaßes, da sich über die gesamte 
Geschichte Japans hinweg alle, die Rang und Namen hatten, dort 
bestatten ließen. 

KOMBI-KARTE MIT RITUAL INKLUSIVE
Ich musste nun zunächst meine Unterkunft finden, die Pilgerher-
berge des Saizen-in-Tempels. Ein stilisiertes Pilger-Männchen 
mit Vajra in der rechten Hand weist einem hier überall fröhlich 
den Weg, und Millionen Gläubige besuchen jährlich diese kleine, 
abgelegene Stadt, was mir in der Stille des tiefen Winters kaum 
vorstellbar erschien. Ein streng dreinblickender Mönch an der 
Rezeption signalisierte mir, dass ich mein Gepäck schon dalas-
sen, aber das Zimmer erst später beziehen könne. Also stapfte 
ich los und erkundete den Ort. Direkt gegenüber befand sich das 
höhere Terrain des Clusters der wesentlichen Sehenswürdigkei-
ten des Ortes. Ich nahm die Stufen und kam aus dem Staunen 
nicht mehr heraus: Lack-rote Pagoden und Torhäuser, ein Glok-
kenturm und eine Reihe Tempelgebäude, jedes ein einzigartiges 
architektonisches Juwel, und auch die Vajra-Pinie und weitere 
historisch bedeutsame Bäume, liebevoll eingefriedet. Mein Geist 
bestand nur noch geballter Ehrfurcht – und dem Kummer, zu 
wenig zu wissen! Da sah ich, wie in einem der Nebentempel ein 
junger Mönch in prächtigen Roben ein Feuer-Ritual vorbereite-
te. Er begann melodisch zu rezitieren, und die Kraft des Rituals, 
gepaart mit dem anrührenden Gesang, traf mich unerwartet tief 

ins Herz: ein Bewusstsein der Verlorenheit, wie im berühmten 
Haiku des Dichters Basho, dessen Gedenkstein sich ebenfalls auf 
dem Okunoin befindet: „Zu Ende das Wandern – mein Traum, 
auf dürrer Heide irrt er umher.“ Gleichzeitig verband sich ein 
warmer, liebevoller Segen tröstend mit meinem Geist. Mir traten 
Tränen in die Augen, während ich gleichzeitig lachen musste: Ich 
war offenbar goldrichtig hier. 

Die frische Luft genießend, ging ich weiter zum Komplex des 
Kongobu-ji. Beim Eintritt erwarb ich gleich die Kombi-Karte für 
alle möglichen Sehenswürdigkeiten, als mich die Dame an der 
Kasse darauf aufmerksam machte, dass ich damit auch die Gebühr 
für eine Jukai-Zeremonie entrichtet habe. Was das denn sei? Sie 
stehe jedem offen und sei „sehr gut“! Ich beschloss, mich später 
darüber schlau zu machen. Trotz des Winters leuchten die wun-
derbaren Zen-Gärten immergrün, und bei ihrem Anblick legt 
sich der innere Schalter sofort auf Frieden um – so auch hier: Im 
Kongobu-ji befinden sich die Banryutei-Steingärten, welche die 
größten Brocken unter Japans Anlagen aufweisen; ihre Anord-
nung symbolisiert einen quirligen Drachen und einen schleichen-
den Tiger in Anlehnung an die Topografie des Koyasan. Hinrei-
ßend! Vor einem Nebenschrein lagen Torma-Stücke für Gläubige 
zum Mitnehmen. Ich biss herzhaft hinein – der mürb-muffige 
Geschmack einer Kerze – was machen die Gläubigen nur damit? 

ESSEN, FRIEDHOF UND EIN BODHISATTVA MIT MAKE UP
Nun meldete sich Hunger, und ich suchte nach einem Restau-
rant, von denen in der Off-Saison nicht viele geöffnet haben. 
Auf dem Koyasan entwickelten sich besondere Varianten der 
vegetarischen Küche der Buddhisten, Shojin Ryori genannt, die 
mittlerweile in Japan als „Essen mit Heilkraft“ geschätzt wird.  
Ausgeklügelte Tofu-Sesam-Zubereitungen in teilweise kuriosen 
Aggregatzuständen: wurstartige Formen mit flüssigen Inhalt, 
der sich beim Anstechen als weißlich schleimige Milch über 
den Teller ergießt, kastenförmig-buttriger Pudding oder frittiert 
mit Kruste, wie üblich als ästhetischer Wahnsinn auf das Feinste 
angerichtet, als ob man eine Art vergrößerter Pralinenschachtel 
serviert bekommt. Eine junge Frau spricht mich an. Sie begleitet 
ihren Vater auf einem kurzen Retreat. Wir unterhalten uns ein 
wenig, und sie ist sehr erstaunt, dass man bei uns Buddhismus 
und sogar Tantra in seiner ganzen Tiefe studieren kann, ohne 
ordiniert zu sein. Ich spüre eine gewisse Sehnsucht danach in ihr. 
Wir bleiben in Kontakt. Gestärkt ziehe ich weiter, drehe meinen 
Stadtplan erneut hin und her wie eine Piratenschatzkarte und 
biege genau richtig falsch ab: Bei einem Tempel landend, in wel-
chem zu jeder vollen Stunde Feuer-Pujas abgehalten werden. Ich 
sehe ein großes Feuer im Innenraum eines der prächtigen Gebäu-
de dort lodern, und ein Plakat, auf dem ein Mönch vor dem Feuer 
sitzt wie ein souveräner Grillmeister, lädt offiziell zum Besuch ein. 
Mich zieht es jedoch erst noch weiter, denn von gegenüber winkt 
doch tatsächlich die Eingangs-Brücke zum Okunoin. Wissend, 
dass ich für den späten Abend zwar eine Nachtwanderung ge-
bucht habe, möchte ich doch alles auch bei Tageslicht erleben. Ich 
schreite, mich verneigend, seitwärts – nicht in der Mitte, welche 
für Gottheiten reserviert ist – über den Bogen in den heiligen 
Hain. Seine mystische und dennoch heitere Atmosphäre über-
wältigt mich; riesige Bäume im Nebel säumen den blitzblanken 
Pfad und verströmen einen herrlichen Duft von Zedern und Kie-
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fern. Rechts und links liegen moosige Grabanlagen mit Gorin-
tos in allen Größen, den 5-teiligen Stupas, welche die fünf Ele-
mente und fünf Buddha-Weisheiten symbolisieren, als gebaute 
3D-Mandalas. In der winterlichen Trübe erleuchten einzelne der 
charakteristischen Sonne-Mond-Laternen wie Leitsterne auch 
tagsüber den Wegesrand. Nur wenige Pilger begegnen mir, wir 
nicken einander freundlich einen Gruß zu. Wie in einer Geh-
Meditation strebe ich in Richtung Mausoleum des Kukai, rezitie-
re dabei das Avalokiteshvara-Mantra, Om Mani Padme Hum, für 
all die vielen Verstorbenen hier und nehme begierig all die Ein-
drücke auf: Gütig und dabei entschlossen wirkende-Jizo-Statuen 
(Kshitigarbha), Buddhas, Kannons, Kobo Daishi-Bildnisse, mit 
den markanten Attributen von Vajra und Mala, die allesamt mit 
einem roten Strickmützchen oder -Schürzchen bekleidet wurden. 
Ich kenne diesen Brauch aus Orissa in Indien, wo man auf diese 
Weise allen Gottheiten, auch denen der neun Planeten, verehrend 
Kleider darbringt. Das sieht ein wenig nach Lätzchen aus, was 
den Steinbildern hier eine verblüffende Lebendigkeit einhaucht.  
Im Internet hatte ich bereits Bilder eines besonderen Falls gese-
hen: eine extravagante Jizo-Statue, welche Gläubige immer neu 
mit einem schicken Make-up versehen, und dann um nachhalti-
ge Verbesserung der eigenen Schönheit bitten. Tatsächlich, da ist 
er! Man hat ihm sogar die Fingernägel rotgemalt, und Lidschat-
ten, Bronzer und Schminkstifte liegen bereit. Er scheint es mit 
Humor und der Liebe eines echten Bodhisattvas hinzunehmen. 
Schönheit? Erwächst aus Geduld. 

DER GOBYO, BEI TAG UND NACHT
Ich gehe vorbei an einem Brunnen, dem Sugatami-no-ido, der 
sich rechts hinter dem Schrein mit dem berühmten „Asekasi-
Jizo“, dem schwitzenden Jizo“, befindet. Ein Schild weist mich 
darauf hin, dass wer in ihn hineinblickt und im Wasser tief un-
ten sein Spiegelbild nicht erkennen kann, in Kürze sterben wird. 
Etwas beklommen wage ich es, in den pechschwarzen Schacht 
zu schauen. Hallo? Eindeutig mein Vollmond-Lächeln da unten 
im Wasser.  Erleichterung. Und weiter folge ich dem Pfad, vor-
bei an einem Käfig-Häuschen, das aussieht, als halte man dort 
ein kleines Tier. Aber nein, darin befindet sich ein großer Stein. 
Wiederum löst ein Schild das Rätsel: Wer mit der Hand in die 
Öffnung greift und den Miroku (Maitreya)-Stein mit einer Hand 
auf ein höheres Niveau hieven kann, und ihn dabei als eher leicht 
empfindet, ist eine tugendhafte Person. Her damit, und siehe da, 
er fühlt sich angenehm glatt an und macht sich nicht so schwer, 
wie befürchtet. Erleichtert gehe ich weiter, über eine zweite große 
Brücke, die Chozubashi, über dem „Goldenen Fluss“, Kin-no-
Kawa. „Gold“ ist ein volkssprachlicher Euphemismus für Tod, 
und das Flüsschen erfüllte hier einst eine ähnliche Funktion wie 
der Ganges: man wusch sich rituell in ihm von Missetaten, aber 
auch seelischen Verletzungen rein, um frei weiter ins Allerheilig-
ste vorzudringen. Das Gewässer symbolisiert den „Sanzu-Fluss“, 
der die Welt der Lebenden vom Totenreich trennt. Ich fühle mich 
atmosphärisch stark an Böcklins berühmtes Gemälde „Totenin-
sel“ erinnert. Der Weg gabelt sich nun, unten stehen imposante 
Holzgebäude, aber die werde ich auf dem Rückweg inspizieren; 
ich gehe weiter „pradakshina“, in der glücksverheißenden rechts-
drehenden Richtung. Endlich komme ich an der dritten Brücke 
an, dem Übergang zum inneren Mandala. Ab hier muss äußerster 

Respekt gewahrt werden, schlampige Kleidung sollte spätestens 
jetzt in Ordnung gebracht werden, so mahnt ein Schild, und: 
keine Fotos, keine Speisen oder Getränke und natürlich kein 
Rauchen oder lautes Sprechen ab Betreten der Gobyobashi, auch 
Mimyou-no-hashi genannt, der Brücke über den kleinen Fluss 
Tamagawa. Unter ihr sind die 36 Steinelemente, aus denen sie 
besteht, und sie selbst mit den Namen der 37 Buddhas des Vairo-
cana-Vajradhatu-Mandalas in Sanskrit beschriftet. Rechts neben 
ihr stehen eine Reihe Statuen aus Bronze und Stein, verschiedene 
Formen des Jizo, aber auch von Kannon. Früher wuschen sich 
hier ebenfalls rituell die Gläubigen, bevor sie den inneren Bezirk 
betraten, heute schöpft man mit der Kelle Wasser des Flusses 
und übergießt damit symbolisch die Füße der Statuen. Ich ver-
neige mich wiederum dreimal, überquere den Fluss, steige die 
Treppen hoch, vor mir ein prächtiges Gebäude, mit unzähligen 
Laternen außen und auch im Innern erleuchtet, der Torodo – die 
Laternen-Halle. Dieses schöne Haus ist jedoch nicht das Mau-
soleum, sondern eine Stiftung, die in das Jahr 1023 zurückreicht. 
Eine der Lampen soll seit der Errichtung durchgehend leuchten, 
über 1000 Jahre. Um andere ranken sich rührende Legenden. 
Das Gebäude schirmt das eigentliche Heiligtum ab, das sich di-
rekt dahinter befindet, als ein riesiger Lichter-Opferstock. Mit 
Räucherwerk, Blumen und Kerzen stehen hier an dessen Rück-
seite innig betende Menschen, und wir schauen auf ein kleines 
Haus mit zugezogenen Türen aus klassischen Papier-bespannten 
Wänden. Es befindet sich inmitten der riesigen Zedern, in denen 
Flughörnchen wohnen. Friedvoller Segen liegt über diesem Ort, 
eine Atmosphäre entrückter, durch und durch liebevoller Hei-
ligkeit. Kein Zweifel, hier wirkt ein All-Freund - und das tut er 
wohl auch für mich.  Ich nehme alles mit hellwachen Sinnen auf, 
verbinde mich mit Liebe und Mitgefühl und Wunschgebeten. 
Irgendwann später steige ich ohne Zeitgefühl die Stufen auf der 
Seite am Sutren-Speicher wieder herunter. Jetzt biege ich hinter 
der Brücke ab in Richtung der ehrwürdigen Tempel-Holzbauten, 
wie dem Gomado, in denen allerlei Devotionalien sowie die be-
gehrten Pilgerstempel erworben werden können, und sich auch 
Räume für religiöse Zwecke aller Art befinden sowie der Ocha-
Dokoro, wo Tee ausgeschenkt wird. Folgt man dem Weg nach 
links, erstreckt sich ab hier der moderne Teil des Areals, wo sich 
kurios gestaltete Grabstätten aneinanderreihen, wie die von Pana-
sonic und anderer bekannter Konzerne, eine sogar mit dem Mo-
dell der Apollo-Rakete, bis zum Übergang zur Busstation.
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NACHTWANDERUNG
Auf dem Rückweg zu meiner Tempel-Herberge stöbere ich in 
den vielen Läden herum, ein El Dorado für Buddhisten auf der 
Suche nach Altar-Schmuck. Dann zeigt mir der alte Mönch 
von der Rezeption mein Zimmer. Ich frage, ob ich doch noch 
das Abendessen buchen kann, und die Verständigung klappt auf 
charmante Art gar nicht. Und nein, wer zu spät kommt, den 
bestraft das Leben, die komplizierten Gedecke brauchen zu viel 
Vorbereitung. Er zuckt bedauernd mit den Achseln. Mein Zim-
mer entspricht dem Ideal eines Zen-Tempels, klar, schön und mit 
Blick ins Grüne. Mit Schrecken stelle ich fest, dass mein Adapter 
für das Handy, meiner dringend benötigten Info-Quelle, meiner 
Kamera, meinem Draht in die Heimat, nicht funktioniert. Etwas 
panisch haste ich zurück und sprudele los. Ich kann die Frage-
zeichen über dem Haupt des Rezeptions-Mönches nahezu sehen. 
Dann endlich ein Geistesblitz, und er zieht aus einer Schublade 
eine nahezu wissenschaftlich anmutende, umfangreiche Samm-
lung unterschiedlichster Adaptermodelle der Weltgeschichte her-
vor, die mich zum Lachen bringt. Ich erspähe einen geeigneten 
und danke überschwänglich. Wunderbar, das Ding lädt. Gerettet! 
Draußen setzt heftiger Schneeregen ein. Die Seite des Nachtwan-
derungsanbieters bestätigt: findet heute statt. Ich bedaure es fast, 
angesichts des Wetters und meiner müden Knochen, breche aber 
tapfer früher auf zum Treffpunkt, irgendwo auf Nahrung hoffend, 
doch alles ist dunkel und verschlossen. Nur die allgegenwärtigen 
Automaten mit Getränken beleuchten die verrammelte Stadt. Ver-
dursten zumindest würde man hier nicht. Erst viel zu spät erfahre 
ich, dass sie auch Dosen mit Suppe bereithalten, die das Gerät 
auf Knopfdruck sogar erhitzt! Unwissend faste ich. Am Meeting-
Point steht eine große Gruppe um einen jungen Mönch, der un-
sere Namen auf der Liste abstreicht und mit zügigem Schritt die 
beschirmten Westler führt. Trotz der Schwärze der Nacht wirkt 
der Friedhof eher friedvoll als gruselig. Die monumentalen Go-
rinto-Stupas erscheinen in der Dunkelheit wie bewegte Umrisse 
von Menschen. Am Make up-Jizo geht unser Führer vorbei, ich 
rufe hinterher und bitte um Erklärung: „Oh“, sagt er, „das!“ Und 
rollt die Augen. „Das ist ein Internet-Phänomen!“ Vor ein paar 
Jahren habe eine alte Dame damit angefangen, die Steinstatue zu 
schminken, und dann haben Besucher Fotos davon ins Netz ge-
stellt, die dann viral gingen, ausgeschmückt mit der Geschichte, 
dass man hier Jizo-Bosatsu um Schönheit bitten könne…“ So 
entstehen also Legenden! Es ist herrlich, gemeinsam den von 
den Steinlaternen-Säulen erleuchteten Pfad bei Nacht entlang-
zugehen. Alle Müdigkeit ist vergangen. Oben am Mausoleums-
Häuschen rezitiert der junge Mönch inbrünstig. Ich erkenne die 
markante Struktur des Herz-Sutras. Die unzähligen Laternen 
der Halle illuminieren weiträumig mit ihrem warmen Glimmen 
das Dunkel des Waldes und das Heiligtum selbst leuchtet sanft 
und warm. Die frische Nachtluft ist jetzt erfüllt von Dampf und 
Nebel, nachdem der Regen nachließ, und hin und wieder er-
tönt ein Pfeifen - die Rufe der nachtaktiven Flughörnchen. Der 
Mönch führt uns nun mit schnellem Schritt zur Busstation. Die 
Zeit drängt, denn die Tempelherbergen kennen kein Pardon. Wer 
nach der Sperrstunde ankommt, kann die Nacht draußen ver-
bringen. Eine junge Frau, die im gleichen Tempel wohnt, und ich 
schaffen es im Sturmschritt gerade noch rechtzeitig.

JUKAI-GELÜBDE UND EWIGES FEUER
Ein paar Gebete mit knurrendem Magen, dann sinke ich auf den 
Futon und falle in tiefen Schlummer. Als mein Wecker dudelt, um 
mich rechtzeitig für die Teilnahme an der frühen Morgenzeremonie 
des Tempels wach zu lärmen, stelle ich mit Schrecken fest, dass 
in meiner Reisetasche ein großes Tetrapack mit Wasser ausgelaufen 
ist, und alles darin komplett durchnässt hat. Auch die kostbaren 
Tatami-Matten darunter weisen, oh, wie peinlich, einen unschönen 
Fleck auf. Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll, das pitschnasse 
Chaos anzugehen. Und die Zeit drängt! Ich hoffe auf den heißen 
Luftstrom der Konvektor-Heizung, deren Schlagzahl ich drastisch 
erhöhe, bin aber nervlich aufgerieben. Rasch in die Pantoffeln ge-
schlüpft, haste ich durch das Zick-Zack der Gänge des Tempels wie 
der kleine Muck und betrete außer Atem den nur durch schwaches 
Kerzenglimmen erhellten, stillen Andachtsraum. Langsam gewöh-
nen sich meine Augen an die Dunkelheit. Eine Wand aus halbauf-
gezogenen Brokat-Vorhängen bildet eine Barriere zwischen Schrein 
und Besuchern, eine Art Chorschranken. Ich erkenne mühsam 
Statuen und Ritualgeräte. Alle Gegenstände hier sind von solch raf-
finierter Schönheit! Drei Mönche treten nun durch eine verborgene 
Tür wie aus dem Nirgendwo hervor, immer mit den Rücken zu 
uns und beginnen die Rezitation mit rhythmischer Klangkarpfen-
Begleitung. An einer Stelle ist Gelegenheit für persönliche Vernei-
gung, und ich schaue, wie die japanischen Teilnehmer vorgehen. 
Mein aufgewühlter Geist muss dabei über sich selbst lachen und 
gewinnt wieder Frieden. Probleme? Sie werden sich wie Wasser in 
Luft auflösen. Wie das Leben selbst. Es kommt nur auf eines an: 
altruistische Haltung. Meine pitschenassen Utensilien, sie werden 
wieder trocken. Warte es nur ab! Sagt mein Geist.

Der Morgenzeremonie folgt das rituelle Frühstück, das mir bei 
der Nachtwanderung als „überwältigend“ angekündigt worden war. 
Das Mahl soll schweigend eingenommen werden. Herrlicher Tee! 
Die dargebotenen Häppchen aus allerlei Pasten, Suppenschluck und 
Gemüsestreifen nähren auf ihre Weise, auch wenn ich mir eingeste-
hen muss, dass ich richtig Lust auf ein Brötchen oder ein Croissant 
hätte. Ich Banausin! Später werde ich in einem Café gefüllte Waffeln 
in Pilgermännchen-Form schlemmen, ein köstlicher Kannibalis-
mus.  Zurück im Zimmer sehe ich: meine Meditations-Eingebung 
traf zu, die Tasche fast trocken, der Kram auch, und der schlimme 
Fleck auf dem Boden kaum noch zu sehen. Alles rasch wieder ein-
gepackt, parke ich die schwere Tasche an der Rezeption und würde 
gern noch etwas fragen, aber die Verständigung hakt komplett. Also 
schiebe ich bloß lächelnd den geliehenen Adapter, auf einer Tafel 
Schoki reitend, durch den Scheibenschlitz, als Dankeschön ohne 
Worte.  Dank ihm konnte ich googeln, was eine Jukai-Zeremonie 
ist, nämlich eine Bekräftigung der Zufluchtnahme-, Laien- und 
Bodhisattva-Gelübde. Hier in Gegenwart des Kobo Daishi? Das 
lässt man sich doch nicht entgehen, noch dazu, wenn es im Preis 
mit drin ist. 

Nach Schwierigkeiten, den dafür zuständigen Tempel zu fin-
den, entpuppt er sich als ein modernes Kloster mit mehreren 
Tempeln, die von außen kaum überschaubar sind. Mit mir möch-
te auch eine japanische Dame die Zeremonie absolvieren. Nach 
ein wenig Wartezeit und Check-in werden wir von einem Mönch 
in schwarzen Seidenroben erst in einen stattlichen Tempelraum 
geführt, wo wir uns schon setzen, doch er weist uns lächelnd den 
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komplizierten Weg zu einer versteckt liegenden Halle. Vor dem 
Eintreten bestäuben wir unsere Hände mit feinem Duftpuder als 
Symbol der Reinigung. Dann bekommen stumm wir einen Platz 
zugewiesen. Die Türen wurden verschlossen, der Raum nunmehr 
lichtlos. Wir warteten eine Weile in tiefster Schwärze, bei der 
allmählich jede Orientierung verlorenging. Der Mönch begann 
nun unsichtbar von irgendwo her eine Rezitation anzustimmen. 
Plötzlich öffnete sich eine Schiebetür direkt vor uns, und im glei-
ßenden Gegenlicht trat ein würdiger Mönch in festlicher Robe 
heraus, doch man konnte nur seine Schatten-Kontur wahrneh-
men, keinerlei Züge eines Gesichts. Eine fantastische Inszenie-
rung, voller Dramatik. Es war, als ob man bei Buddha selbst oder 
Kobo Daishi die Gelübde nehmen würde, eine reine, leere Form, 
eine vom Geist zu füllende Fehlstelle mit den entindividualisier-
ten Umrissen eines Mönches. Ich ahnte die Inhalte der Rezitation 
und versuchte, die Liste der Gelübde in mir zu formulieren, um 
sie feierlich zu versprechen. An einer Stelle des Rituals wurde un-
ser Name genannt, wir traten hervor und bestätigten kniend das 
Gelöbnis. Dann erhielten wir, von unsichtbarer Hand überreicht, 
ein Schriftstück und ein Amulett zur Erinnerung.  Als wir aus 
dem Dunkel beseelt wieder ins Helle traten, fühlte sich das an 
wie das Erwachen zu einer besseren Wiedergeburt.

Wie neugeboren überquerte ich die Straße im Licht der Win-
tersonne und besuchte nun das gegenüberliegende Reihokan-
Museum, eine weitere wesentliche Schatzkammer des Koyasan, 
mit atemberaubenden Zeugnissen tantrischer Artefakte, die z. T. 
vor über 1000 Jahren aus China mitgebracht worden waren. Ge-
mälde und einzigartige Skulpturen finden sich dort in bedeuten-
der Architektur, alles UNESCO-Welterbe und japanischer Na-
tionalschatz, wie das ganze Ensemble des Koyasan. Anschließend 
wollte ich den Rest meiner kurzen Zeit heilsam nutzen und an 
der öffentlichen Feuerpuja teilnehmen. Obwohl ich überpünkt-
lich kam, war sie bereits in vollem Gang. Das sei hier normal, 
wurde mir gesagt, was sei schon Zeit!? Man hieß mich fröhlich 
willkommen. Ich huschte zu einem freien Platz in dem gut ge-
füllten Raum und sortierte die mannigfaltigen Eindrücke in mei-
nem Kopf: Der Mönch des Plakats betreute mit gütiger Miene 
die lodernden Flammen, die sich hektisch züngelnd um eine Art 
Jenga-Turm erhoben, vor den Augen einer Statue des zornvol-
len Acala, Fudo Myoo. Ein seltsames Konstrukt, endlos verbren-
nend in sich zusammensackend und dabei von Helfern und dem 
Mönch unaufhörlich weitergebaut werdend, welche unermüdlich 
die feinen, gedrechselten Vierkant-Stäbe nachlegten: Turmbau in 
brennender Endlosschleife. Das Schauspiel erinnerte mich an den 
sich selbst verschlingenden Kirthimukha, das dämonische Natur-
Symbol der ewigen Gleichzeitigkeit von Hervorbringen und Ver-
zehren des Hervorgebrachten bei allem Lebendigen. Dazu trom-
melte ein muskulöser Mönch donnernd den Rhythmus, begleitet 
von einem Chor weiblicher Praktizierender, die in kreischendem 
Gesang Anrufungen schrien, auch Westlerinnen darunter.  Ich 
nahm auf dem Gesicht der einen Frau einen gewissen Ausdruck 
verzweifelter Hoffnung wahr, der etwas Fanatisches, Festgebis-
senes hatte, das mich mit Sorge erfüllte. Da war so viel Ärger 
und qualvolle Ich-Behauptung zu spüren, während sie sich dort 
todernst bis zur Heiserkeit verausgabte. Mein innerer Skeptiker 
meldete sich. Herumkreischen und ins dramatische Feuer schau-

en, sich sinnlich ganz mit diesem Tanz verbinden, wie weit mag 
man damit kommen? Letztlich ist dieses vedisch-brahmanische 
Homa-Feueropfer, hier „Goma“ genannt, ein Symbol der grund-
sätzlichen Abhängigkeit von Nahrung bei allem Lebendigen, von 
„Brennstoffen“, welche rituell als Opferprozess dargebracht wer-
den. Prana, die Lebenskraft jedes Individuums, speist sich aus 
Energien; wir selbst wie auch die Gottheit sind verzehrendes Feu-
er, das als Homa-Opfer diese Wahrheit ununterbrochener Trans-
formation demonstriert, die unser grobes und feinstoffliches 
körperliches Selbst gestaltet: ein Mandala aus Feuer. Aber auch 
mit jedem Tischgebet tragen wir dieser Wahrheit opfernd Rech-
nung. Ewiges Verdauungsfeuer des Lebens. Kobo Daishi auf dem 
Friedhof nebenan wird täglich morgens rituell mit frischgekoch-
ten Speisen versorgt – die er natürlich nicht zu sich nimmt wie 
ein gewöhnliches verkörpertes Wesen. Der Mönch hatte während 
der Nachtwanderung den Zweck erklärt: „Es geht um das Sich-
Bewusst-Machen von dem, was Leben bedeutet.“

ABSCHIED
Wir suchenden Westler treffen hungrig auf die Geistes-Welten 
des Buddhismus in all ihren faszinierenden Ausprägungen, ge-
wachsen in Kontexten mit einer langen Entwicklung. Und dann 
verbinden wir uns mit einer Tradition und versuchen, darin auf-
zugehen und heil zu werden, sei es nun tibetischer Buddhismus, 
die thailändische Waldmönch-Bewegung oder Zen-Buddhismus 
aus China, Korea oder Japan, oder hier eben Shingon. So viele 
Linien und Schulrichtungen, so viel zu lernen, so viel zu wissen 
– aber was ist das Wesentliche? Die Umwandlung des eigenen 
Geistes zum direkten Erkennen.  Ich dachte an die junge Frau 
aus dem Café zurück, die sich danach sehnte, Anschluss an mehr 
Wissen zu finden, neben dem Ansammeln von Verdienst und 
Amitabha-Mantras. Ich selbst arbeite so eng mit guten Lehrern 
zusammen und befasse mich intensiv mit den Schriften und ihren 
Inhalten. Aber ich habe trotzdem oft das schmerzhafte Gefühl, 
in Wahrheit immer noch draußen vor der Tür zu stehen.  Doch 
ist es nicht auch wichtig, diese offene Wunde noch zu spüren, 
die mich dazu brachte, überhaupt eine Zuflucht zu suchen? Es 
braucht so viel Geduld mit dem Dharma, und was da so schmerzt, 
ist immer wieder der Mangel an Weisheit.

Mit solchen Gedanken verlasse ich diesen Raum, in dem die 
Feuerpuja nie zu Ende geht und nur der taktgebende Trommler 
hie und da ausgewechselt wird. Eine Abschiedsrunde über den 
Okunoin gedreht, mit seinem mächtigen Zauberwald, ein letztes 
Gebet am Haus von Kobo Daishi gesprochen, und so eile ich, 
versöhnt mit allem und mir selbst, um meine Tasche zu holen 
und den Bus zu erwischen. Ich verneige mich ein letztes Mal vor 
dem streng dreinblickenden Rezeptions-Mönch und bin schon 
halb draußen, da holt er mich ein. Er hat ein kleines gesegnetes 
Amulett zum Abschied für mich. Und er lächelt zum ersten Mal 
überaus strahlend. Ich strahle zurück und verbeuge mich dan-
kend wie ein Wackel-Dackel. Ein süßer Moment von Verbun-
denheit.  Zurück von dieser Reise in der Reise in meinem Hotel 
in Kyoto, träumend auf bequemer Matratze, das Herz so voll.  Es 
stimmt schon, was man sagt: man verreist, um sich selbst näher 
zu kommen. Und das funktioniert.


