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A N H A F T U N G

Die Fratze des Krieges in der Ukraine wird immer furchtba-
rer. Vor einer Woche noch tröpfelten nur einige Flüchtlinge 
bis Berlin durch, doch jetzt erreichte der Strom die Stadt, vor 
allem über den Hauptbahnhof. Durch Informationen werde 
ich auf eine Telegram-Gruppe aufmerksam. Die Admins haben 
einfach mal irgendwie angefangen. Dann fielen zunehmend die 
Bomben, aber auch die Gruppe explodierte: Mundpropaganda, 
immer mehr nahmen teil. Helfer sprossen wie Schneeglöck-
chen aus dem kalten Betonboden am „zugigen“ Hauptbahnhof 
– mit seinen absichtsvoll wenigen Sitz-Möglichkeiten, beson-
ders nachts. Es formierte sich ein Team, an das fähige Leute 
andockten, und wie von selbst koordinierte sich, mit liebevol-
lem Einfühlungsvermögen, was die ankommenden Flüchtlin-
ge benötigen würden. Gebraucht wurden vor allem Menschen, 

die Ukrainisch oder Russisch sprechen, um die Menschen in 
der Fremde aufzufangen und zu leiten. Sie fanden sich ein. Ein 
Schichtplan ermunterte zum Eintragen; daneben die Bitte, die 
weniger besetzten Nachtstunden auch zu bedenken. Einen Tag 
vor meiner Schicht steige ich um Mitternacht wie häufig am 
Hauptbahnhof um, und sehe, was mich morgen erwarten wird: 
erschöpfte, gezeichnete Mütter und Kinder aller Altersstufen, 
in Trauben um die wenigen Sitzplätze verteilt, alte Paare in ver-
zweifelter Tapferkeit, manche im Rollstuhl, dazwischen Katz 
und Hund in allen Varianten. Mir stockt der Atem beim An-
blick all dieser Menschen in der Kälte auf offenen Bahnsteigen. 
Das ist das Gesicht des Krieges. Völlig erschüttert bahne ich mir 
durch dieses Schlachtfeld den Weg zu meinem Gleis. Ich werde 
kaum schlafen.

NICOLA HERNÁDI

CHAOS
 UND DIE 

ORDNENDE HAND 
DES MITGEFÜHLS
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Am nächsten Tag erscheine ich mit einer lieben Freundin 
zu Schichtbeginn. Wir Deutsche sind mittlerweile bunt, und 
das zeigt sich auch an unseren Bodhisattvas: alle Rassen, alle 
Altersgruppen und viele Geschlechter streifen sich die gel-
ben und roten Helferwesten über, schreiben auf Klebe-Krepp 
Namen und Sprachen, und werden dann nach einem Brie-
fing abgestempelt – wie beim Eintritt in einen elitären Club. 
Der Stempel wird echte Helfer von der Tarnung böser Men-
schenhändler unterscheiden, die es auf Mädchen und Kinder 
abgesehen haben – leider eine höchst reale Bedrohung. Uns 
weiht eine wunderschöne Tara ein und verweist noch einmal 
eindringlich auf das Ziel: „Jeden, wirklich JEDEN, willkommen 
heißen, nach Kräften dienen und unterstützen!“ Unterkünfte, 
medizinische Versorgung, Essen, Hygiene, Kinder-Station, 
Stillzelt, Tier-Hilfe, Weiterreise, Rechte, Wege – 1000 Fragen, 
die mit Power beantwortet werden. Und für deren praktische 
Lösungen wir zu sorgen haben.  Wir sehen aus wie eine bunte 
Gummibärchen-Armee. Im sonst so düsteren Zugang zur Tram 
wurde eine provisorische Wartehalle eingerichtet mit Posten für 
viele Bedürfnisse. Am Anfang gab es hier nur die Initiative der 
Helfer, mittlerweile sind auch Stadt und Bahn mit im Boot. Es 
ist Abend, noch sind viele Helfer da, und so bleibt Zeit, sich 
gegenseitig ein bisschen kennenzulernen. Eines eint uns gleich: 
Vom Glück zu helfen haben wir alle ein Strahlen in den Augen, 
– die elementare Quelle positiver Energie.

Dann geht es los: ein Zug aus Polen trifft ein, wir schwärmen 
aus.  Der Anblick der Flüchtlinge, die aus den Zügen fallen, zer-
reißt einem das Herz. Vielen Gesichtern sieht man den Horror 
an, aus dem sie kommen.  Aus einer alten Dame platzt es heraus, 
heftig weinend macht sie das Geräusch des Bombenhagels nach, 
die Tochter, ihre drei kleinen Mädchen an den Händen, nickt 
ernst dazu mit großen, tränengefüllten Augen. Aufgabe jetzt: 
zuhören, auch wenn ich wenig verstehe, die schweren Taschen 
packen, dabei Shantidevas Satz im Geist: Möge ich ein Diener 
sein für alle, die einen Diener brauchen!“ Nie habe ich schwe-
re Taschen mit mehr Freude geschleppt als in diesen Nächten! 
Die Kinderstation braucht Hilfe. Zwei Teilfamilien, Mütter mit 
mehreren Kindern, müssen zum Zug. Natürlich ist ausgerech-
net der Fahrstuhl zu dem fraglichen Gleis kaputt, also wuchten 
wir die Koffer hoch. Die übermüdeten Kleinkinder diffundieren 
ständig in alle Richtungen davon, aber wir halten die Entlein 
zusammen, nehmen sie an den kleinen Händchen, alle erreichen 
sicher den richtigen Zug, und die tapferen Mütter sind überwäl-
tigt, kämpfen mit Tränen, weil wir für so viel Stärke und Ruhe 
sorgen in all dem Wahnsinn.  Ein Hilferuf aus der Versorgungs-
Station: auf den Bierzelt-Garnituren stapeln sich die Reste. Jetzt 
heißt es: mal so richtig abräumen! Tatsächlich wird daraus eine 
therapeutische Säuberung. Wir befreien die Neuankömmlinge 
von den Altlasten, sie haben einen sauberen Platz zum Essen 
und sind dankbar. „Spassybi!“ Wir verneigen uns fröhlich mit 
Anjali- und Abhinaya-Mudra. Die kleine persönliche Geste, die 
jeder versteht, tut den Menschen erstaunlich gut, ein Gefühl des 
Respekts, der freundlichen Aufnahme. Wie muss das für sie sein: 

Eben noch ein souveränes, eigenes Leben, und jetzt irrt man 
traumatisiert durch die Fremde, als Bettler, hat alles verloren.  
Wir zwei rüstigen Damen schnappen uns Besen und Schaufel 
und sind spontan wieder heiße Feger. Oft hier gewesen, aber dass 
ich mal für lau den Bahnhof kehren werde, hätte ich mir kaum 
vorstellen können. „Möge ich eine Reinigungskraft sein für die, 
die eine Reinigungskraft brauchen…“ Die emsigen shiny happy 
people von Helfern verstrahlen derweil auch aktiv die Geschäfts-
leute der Bahnhofs-Shops: ein Cappuccino am Imbiss, und der 
Chef fragt nach – er hätte da ja auch noch Sachen zum Spenden, 
wo denn konkret hin damit? 

Die Deutsche Bahn hat gegen Mitternacht für die zum War-
ten verurteilten Menschen im Tiefgeschoss zwei geheizte Züge 
zum Schlafen aufgestellt, beide rasch rappelvoll. Wir patrouillie-
ren, schauen nach dem Rechten, und auch ein Squad der Bahn-
polizei zeigt wohltuend martialische Präsenz. Überhaupt bilden 
die Trupps aus Uniformierten seltsame Trachtengruppen inmit-
ten des Chaos; Malteser, Bahnangestellte, Sicherheitsdienste, Po-
lizei, Reinigungs-Personal. Durch die Fenster des Schlaf-Zuges 
sehen wir die vielen Kinder im gedämpften Licht, schlummernd 
wie Engelchen, und die tapferen Mütter über sie wachend. Jetzt 
kommen auch mir die Tränen. Keine Zeit dafür. Wir geleiten eine 
ratlos herumirrende alte Dame zum WC. Dann spricht mich ganz 
aufgeregt eine Frau an, sie hält mir ihr Ticket hin. Wieder Chaos, 
der Zug fährt woanders als angegeben, sie ruft in Panik: „Kind, 
Kind!“, ich begreife: ihr Kind ist noch irgendwo. Das Kind, ein 
Teenie, steht unten in der Tiefe mit Riesenkoffer, seufzt und 
spricht ein bisschen Englisch. Keine Panik! In einer Stunde fährt 
der nächste Zug, kein Problem. Aber Mamas Aufregung will sich 
nicht legen. Ein russischer Kollege übernimmt, Aufatmen. 

Dann ein schwerer Fall. Eine Frau steht da, sehr elegante Er-
scheinung, sichtlich Schmerzen unterdrückend, sie ist am Ende 
ihrer Kraft. Ein ukrainischer Helfer fragt mich, was man tun 
kann, sie frage nach „Onkologie“, sei das die Krebs-Abteilung? 
Ich bejahe, googele und schaue, ob noch wer im Büro der Mal-
teser ist. Nix ist, es ist fünf Uhr morgens. Wir entscheiden: 
Ab in die Notaufnahme der Charité – und legen für das Taxi 
zusammen, der Übersetzer wird mitfahren. Ich bin so dankbar 
dafür. Die Frau hatte aus einem beschossenen Hospital fliehen 
müssen, mitten aus ihrer Krebsbehandlung. Der Stich in mei-
nem Herzen muss abgewürgt werden, denn der nächste Fall ist 
ebenfalls traurig. Deutschland lässt die Flüchtlinge umsonst 
reisen, Paris hat das seit gestern eingestellt. Deshalb konnte ein 
würdiger, alter Herr schon gestern nicht weiterreisen, er sitzt 
jetzt seit einem Tag am Bahnhof fest. Seine Pariser Freunde ha-
ben einen Kontakt zu einer Kirche hergestellt, die würden ihn 
aufnehmen. Wie er dahinkomme? Die Adresse liegt am Ende 
der Stadt. Nie wird er es ohne Sprachkenntnisse mit den Öf-
fis dahin schaffen. Also Taxi. Das wird teuer. Doch wir haben 
Glück. Es ist mittlerweile halb sechs, und wir erreichen den 
schaftrunkenen Pfarrer. Der verspricht, den Herrn abzuholen. 
Wir parken den glücklichen Mann mit einem Tee und einem 
großen Stück Erleichterung an einem Tisch. 
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Nicht nur die Menschen fliehen, auch ihre Haustiere.  Eine 
Station kümmert sich um die vierbeinigen Wesen, es gibt Futter 
aller Art, Transportboxen und auch einen Tierarzt in Gelbweste. 
Wir staunen, in was für Behältnissen die ohnehin so beladenen 
Menschen ihre Lieblinge bei sich tragen. Die Situation setzt 
den Tieren sehr zu, ein bibbernder Chihuahua bekommt ein 
Mäntelchen, ein Dackel kann nach zwanzig Stunden endlich 
Gassi gehen, ein schwerer verletzter Schoßhund wird stabili-
siert. Und all das geleistet von vielen, vielen guten Menschen, 
denen das Schicksal Fremder nicht egal ist. Überall liegen Berge 
voller notwendiger Dinge, unter dem Motto: nimm Dir, was 
Du brauchst! Wie im Temiya-Jataka. Eine Gruppe Gehörloser 
bekommt Deos, schraubt sie auf, schnuppert an den Sticks und 
gestikuliert über die Duftnoten, tauscht untereinander, dann lä-
cheln alle froh. Der Überfluss unserer Gesellschaft erweist sich 
hier als wahrer Segen, denn man kann ihn teilen.  Ich kann 
nur staunen: es steckt keine professionelle Organisation hinter 
all dem hier, sondern beherzte Leute haben mit dem begon-
nen, was sie an Fähigkeiten besaßen und zogen so andere in 
der gleichen Geisteshaltung an: der des Mitgefühls, der Tatkraft 
und der Großzügigkeit. Wie konzentrische Wellen nach dem 
Einschlag eines Steins im Wasser, die harmonisch schwingen. 
„Powerful Soft-Skills“ heißt das Fachwort dafür. Ich finde, sie 
sollten sich endlich über die ganze Welt ausbreiten. Und noch 
etwas wird klar: die modernen Kommunikationsmittel können 

Werkzeuge des Himmels sein, man muss sie nur entsprechend 
verwenden. Wieso benutzen wir unsere sagenhaften Fähigkeiten 
überhaupt für etwas anderes als den Zweck, uns gegenseitig da-
bei zu unterstützen, die unvermeidliche Schwierigkeiten des Le-
bens zu erleichtern? Voltaire sagte, dass Kriege nur dazu dienen, 
zu stehlen. Es gibt keine heroischen Eroberungen. Dass Dieb-
stahl alle nur ärmer macht, können wir gerade deutlich erleben. 
All die unermüdlichen, entschlossenen humanitären Helfer auf 
der Welt schaffen hoffentlich das gute Karma, dass uns vor der 
Auslöschung durch Atombomben bewahrt. 

Als ich meine freiwillige Schicht beende und zur Bahn gehe, 
ruft mich plötzlich jemand beim Namen. Es ist ein gutgeklei-
deter Herr, auf dem Weg ins Büro, fassungslos über das, was er 
beim Umsteigen sieht. Er las meinen Namen auf der Helferwe-
ste und ist außer sich: „Wie kann ich denn helfen, oh, ich könn-
te doch welche aufnehmen, Mutter mit Kindern“ Sein heftiger 
Anfall von spontanem Mitgefühl ist sehr rührend. „Für wie lan-
ge denn?“ frage ich zurück, denn darauf kommt es an.  „Ach, das 
ist völlig egal! Ich habe eine Bürowohnung, die brauche ich ei-
gentlich gar nicht, mir geht es doch so gut, ich habe ein großes 
Haus und noch eine Wohnung, da muss man doch was tun…Er 
überreicht uns seine Karte, damit wir ihn kontaktieren können. 
Ein Investment-Unternehmer, feine Adresse, offenbar eine Art 
Anathapindada. Ich fahre heim mit der klaren Gewissheit: Hel-
fen und Helfen helfen, darin genau liegt das Glück.
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